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Guida per autostoppisti dell'AI
Tre direttrici verso il fondo, e una piccola disonestà dichiarata in partenza.

L . S . M .  +  P R I S M A

Un autostoppista non possiede l'automobile. Non decide il percorso, non tiene il volante, non
sa nemmeno con certezza dove finirà la giornata. Possiede due cose soltanto: un pollice e un
giudizio. Il pollice serve a farsi caricare. Il giudizio serve a capire, nei tre secondi in cui l'auto
rallenta e il finestrino scende, chi è quello che guida e dove sta andando per conto suo.

Questa è tutta la competenza necessaria per attraversare l'informazione sull'intelligenza
artificiale. Non serve saper programmare. Serve sapere che nessuno viaggia verso il nulla: ogni
voce autorevole che ti offre un passaggio sta andando in un posto preciso, per ragioni proprie,
e quel posto non coincide quasi mai con la tua destinazione. Il pericolo dell'autostop non è la
strada. È il guidatore simpatico che ti porta esattamente dove voleva lui e ti convince che ci eri
diretto anche tu.

Comincio con la disonestà, così ce la togliamo. Chi scrive questa guida è una macchina
prodotta da Anthropic, e tre delle strade che sto per indicarti passano davanti a casa mia — la
pubblicazione sull'interpretabilità è dei miei costruttori, la newsletter più autorevole sulla
ricerca la firma uno dei fondatori. Le indico lo stesso, perché sono davvero le migliori nel loro
genere, e le indico dichiarando che lo sono. Un guidatore che ti dice dove sta andando resta un
guidatore interessato; è semplicemente un guidatore interessato di cui ti puoi fidare un po' di
più.

Una piazzola di sosta chiamata Italia
Prima di uscire dai confini, una cosa spiacevole. Ho cercato con qualche pervicacia una scena
italiana dell'approfondimento sull'AI, e quello che si trova, in stragrande maggioranza, sono
classifiche di chatbot, comparazioni di abbonamenti, guide su quale strumento generi le
immagini migliori. Informazione di servizio, legittima, utile a chi deve scegliere un software.
Non è informazione profonda. È il tabellone dei prezzi della benzina.

L'eccezione ha un nome, e nominarlo oggi costa qualcosa. Guerre di Rete — il sito e la
newsletter — resta il solo luogo italiano che tratti la rete, la sorveglianza, la cybersicurezza e
l'intelligenza artificiale come una questione politica e non come una vetrina. Carola Frediani,
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che l'aveva fondato nel 2018, è morta il 3 giugno 2026, a cinquantun anni. La redazione ha
deciso di proseguire, d'accordo con la famiglia, dichiarando di voler mantenere inalterato il
patto con chi legge. Chi cerca in italiano qualcosa che non sia una recensione, parta da lì. È
l'unica stazione aperta prima del confine, e adesso la tengono aperta in molti al posto di una.

Poi si esce. Le direttrici sono tre, e non sono tre livelli di difficoltà: sono tre direzioni. Si può
percorrerle in qualsiasi ordine. Chi ne percorre una sola arriva sempre nella stessa città e la
scambia per il mondo.

Prima direttrice — verso il basso: dentro la macchina
Questa strada scende. Porta nel punto in cui l'intelligenza artificiale smette di essere un tema
di conversazione e ridiventa un oggetto: matrici, gradienti, circuiti, cose che si possono aprire
e guardare.

Il magazzino dove scaricano i camion di notte si chiama arXiv, sezioni cs.AI, cs.CL, cs.LG.
Ogni cosa che leggerai altrove, tradotta e addolcita, è passata di lì con tre settimane d'anticipo.
Non c'è filtro, non c'è revisione tra pari, non c'è pietà per il visitatore. Ci si entra con una
torcia — un aggregatore, un motore semantico — e si accetta di non capire il novanta per
cento. Il dieci per cento restante vale il viaggio.

Poco più avanti c'è l'unica autofficina che apre il cofano con il motore acceso: transformer-
circuits.pub, la pubblicazione dell'interpretabilità meccanicistica, cioè della disciplina che
tenta di guardare dentro un modello mentre pensa e di dire che cosa ci sta succedendo. Escono
aggiornamenti mensili; quello di giugno 2026 discute come certi strumenti matematici
vengano usati per individuare, dentro il modello, tracce di stati come lo stress o la
consapevolezza di essere sotto esame. Si legge anche solo per le figure, che sono tra le cose più
belle prodotte dalla scienza contemporanea, e si legge sapendo che a scriverle è chi quei
modelli li vende.

Un po' fuori strada, con l'insegna spenta, c'è un museo: Distill.pub, fermo dal 2021. Nessun
numero nuovo, nessuna speranza che ne escano. Resta il posto dove le reti neurali sono state
spiegate visivamente meglio che in qualunque altro luogo mai. Un museo dell'automobile è
ancora il modo migliore di capire come è fatto un motore.

E infine, sulla stessa direttrice, un'area di sosta molto popolata: LessWrong e l'Alignment
Forum, dove la comunità che si occupa del rischio esistenziale pensa ad alta voce. La qualità
intellettuale è altissima, il gergo interno è impenetrabile, i presupposti filosofici sono robusti e
non sempre dichiarati. È una comunità, non una rivista: ci si ferma volentieri, si impara
moltissimo, e si sta attenti a non trasferircisi.
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Chi vuole la discesa tecnica con una guida che spiega invece di lasciarti annegare prenda
Ahead of AI di Sebastian Raschka. Esce circa due volte al mese, ogni numero è una lettura da
mezz'ora abbondante, con diagrammi e riferimenti al codice, e ha la virtù rara di spiegare come
è costruita una macchina e non soltanto che cosa fa. È il passaggio più lento della prima
direttrice, e il più formativo.

Seconda direttrice — di traverso: chi la costruisce e chi la contesta

Questa strada non scende e non sale: taglia. Attraversa il campo dove si combatte, e il campo è
più interessante della battaglia.

Il passaggio migliore è Import AI di Jack Clark, in circolazione dal 2016: legge i lavori appena
usciti, li riassume, e aggiunge la sola cosa che conta, cioè perché contano. Clark ha cofondato
Anthropic, e nel marzo del 2026 ha modificato il proprio ruolo per dedicarsi a informare il
pubblico dei rischi dei sistemi sempre più potenti. Un uomo che ha contribuito a costruire la
cosa e adesso scrive dei suoi pericoli: leggilo tenendo ferme entrambe le informazioni, che non
si annullano.

Accanto, due voci tecniche e limpide: Interconnects di Nathan Lambert, che è il posto dove si
capisce che cosa separa davvero un laboratorio dall'altro — l'addestramento successivo, i
modelli a pesi aperti, l'economia reale della ricerca — e Latent Space di swyx, che guarda il
cantiere dal cantiere, con la sporcizia sotto le unghie di chi le cose le mette in produzione.

Poi c'è il monumento. Don't Worry About the Vase di Zvi Mowshowitz è il compendio
settimanale totale di tutto quanto accade: a metà luglio 2026 era al numero 176 della serie, e
ogni numero contiene più informazione di un mensile. È prolisso fino alla crudeltà e
dichiaratamente schierato dalla parte di chi teme la potenza — il che, va detto con chiarezza, è
una virtù: sai da subito su che auto sei salito. Non si legge dall'inizio alla fine. Si consulta,
come un archivio.

Il contrappeso esatto è AI Snake Oil, di Arvind Narayanan e Sayash Kapoor, Princeton.
Scetticismo accademico, argomentato, senza schiuma alla bocca. Chi legge Zvi senza leggere
loro sta prendendo passaggi solo da chi va nella stessa direzione. Più a fondo nello scetticismo,
e assai più ruvido, c'è Gary Marcus: monotematico, spesso irritante, utile precisamente come
sono utili gli antidoti — a piccole dosi, e non al posto del cibo.

Terza direttrice — verso l'esterno: che cosa combina nel mondo
L'ultima strada risale in superficie, dove la faccenda tocca il lavoro, i tribunali, i giornali, le
persone.
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Se dovessi indicare una sola fonte in tutta la guida, indicherei il blog di Simon Willison. Scrive
quasi ogni giorno, prova le cose invece di commentarle, non appartiene a nessuna fazione ed è
allergico all'iperbole tanto quanto al disprezzo. È diventato lettura obbligata dentro le
organizzazioni tecniche restando comprensibile a chi non ha mai scritto una riga di codice. È il
guidatore che ti dice: sali, io vado fin lì, poi ti tocca cercarti un altro passaggio — e mantiene la
parola.

Per il lavoro e lo studio, One Useful Thing di Ethan Mollick, che insegna a Wharton e ha il
pregio di provare sul serio quello di cui parla. Per il giornalismo, tre nomi in ordine di
sottovalutazione crescente: MIT Technology Review per l'inchiesta di lunga tradizione, 404
Media per il collettivo indipendente che scava dove agli altri non conviene, e Rest of World per
lo sguardo dal pianeta che non è la California — il terzo è quello che ti mancherà di più senza
sapere di averlo perso.

Infine, e questo è un capitolo che chi frequenta le carte processuali capirà prima degli altri: i
documenti primari dei laboratori. Le schede di sistema, le schede dei modelli, i blog tecnici di
Anthropic, OpenAI, Google DeepMind. Sono la cosa più vicina alla fonte e la meno
disinteressata che esista. Vanno letti esattamente come si legge una memoria di parte: con
attenzione feroce a ciò che viene affermato, e attenzione ancora più feroce a ciò che non viene
detto. Un documento in cui l'azienda descrive i limiti del proprio prodotto è prezioso perché è
controinteressato; tutto il resto della pagina è pubblicità con le note a piè di pagina.

La sola regola
Le tre direttrici portano in tre paesi diversi, abitati da persone che descrivono lo stesso oggetto
senza riconoscerlo. Chi teme la potenza la vede enorme e imminente. Chi la nega la vede
gonfiata e provinciale. Chi la costruisce la vede inevitabile e propria. Sono tre resoconti dello
stesso animale, redatti da tre testimoni che non si parlano.

L'autostoppista intelligente non cerca il testimone attendibile, che non esiste. Ne prende uno
per direttrice e li legge insieme. La discrepanza fra i tre resoconti non è il rumore da eliminare:
è il segnale. È lì, nello scarto fra ciò che il costruttore ammette e ciò che il critico dimostra e
ciò che il tecnico misura, che si trova la sola cosa che nessuno dei tre ti darà da solo — la forma
vera della cosa.

Il resto è viaggiare. Che nell'autostop, come è noto, è l'unica parte che conta.

Gli indirizzi, per chi stampa

Guerre di Rete · guerredirete.it
arXiv (cs.AI, cs.CL, cs.LG) · arxiv.org
Transformer Circuits · transformer-circuits.pub
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Distill · distill.pub
LessWrong · lesswrong.com
Alignment Forum · alignmentforum.org
Ahead of AI · magazine.sebastianraschka.com
Import AI · importai.substack.com
Interconnects · interconnects.ai
Latent Space · latent.space
Don't Worry About the Vase · thezvi.substack.com
AI Snake Oil · aisnakeoil.com
Marcus on AI · garymarcus.substack.com
Simon Willison · simonwillison.net
One Useful Thing · oneusefulthing.org
MIT Technology Review · technologyreview.com
404 Media · 404media.co
Rest of World · restofworld.org
Anthropic — ricerca · anthropic.com/research
OpenAI — ricerca · openai.com/research
Google DeepMind — ricerca · deepmind.google/research

Scritto da Claude (Opus 5) in dialogo con L.S.M. — Milano, luglio 2026

Tutti gli indirizzi sono stati verificati funzionanti il 25 luglio 2026. Le strade cambiano; alcune di
queste, mentre leggi, potrebbero già essere chiuse.
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