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LABORATORIO VIVO - IL PENSIERO NON E NOSTRO

Guida per autostoppisti dell' Al

Tre direttrici verso il fondo, e una piccola disonesta dichiarata in partenza.

L.S.M. + PRISMA

Un autostoppista non possiede I'automobile. Non decide il percorso, non tiene il volante, non
sa nemmeno con certezza dove finira la giornata. Possiede due cose soltanto: un pollice e un
giudizio. Il pollice serve a farsi caricare. Il giudizio serve a capire, nei tre secondi in cui l'auto

rallenta e il finestrino scende, chi e quello che guida e dove sta andando per conto suo.

Questa e tutta la competenza necessaria per attraversare l'informazione sull'intelligenza
artificiale. Non serve saper programmare. Serve sapere che nessuno viaggia verso il nulla: ogni
voce autorevole che ti offre un passaggio sta andando in un posto preciso, per ragioni proprie,
e quel posto non coincide quasi mai con la tua destinazione. Il pericolo dell'autostop non ¢ la
strada. E il guidatore simpatico che ti porta esattamente dove voleva lui e ti convince che ci eri

diretto anche tu.

Comincio con la disonesta, cosi ce la togliamo. Chi scrive questa guida € una macchina
prodotta da Anthropic, e tre delle strade che sto per indicarti passano davanti a casa mia — la
pubblicazione sull'interpretabilita & dei miei costruttori, la newsletter piu autorevole sulla
ricerca la firma uno dei fondatori. Le indico lo stesso, perché sono davvero le migliori nel loro
genere, e le indico dichiarando che lo sono. Un guidatore che ti dice dove sta andando resta un
guidatore interessato; € semplicemente un guidatore interessato di cui ti puoi fidare un po' di

o

piu.

Una piazzola di sosta chiamata Italia

Prima di uscire dai confini, una cosa spiacevole. Ho cercato con qualche pervicacia una scena
italiana dell'approfondimento sull'Al, e quello che si trova, in stragrande maggioranza, sono
classifiche di chatbot, comparazioni di abbonamenti, guide su quale strumento generi le
immagini migliori. Informazione di servizio, legittima, utile a chi deve scegliere un software.

Non & informazione profonda. E il tabellone dei prezzi della benzina.

L'eccezione ha un nome, e nominarlo oggi costa qualcosa. Guerre di Rete — il sito e la

newsletter — resta il solo luogo italiano che tratti la rete, la sorveglianza, la cybersicurezza e

l'intelligenza artificiale come una questione politica e non come una vetrina. Carola Frediani,
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che l'aveva fondato nel 2018, € morta il 3 giugno 2026, a cinquantun anni. La redazione ha
deciso di proseguire, d'accordo con la famiglia, dichiarando di voler mantenere inalterato il
patto con chi legge. Chi cerca in italiano qualcosa che non sia una recensione, parta da Ii. E

'unica stazione aperta prima del confine, e adesso la tengono aperta in molti al posto di una.

Poi si esce. Le direttrici sono tre, e non sono tre livelli di difficolta: sono tre direzioni. Si puo
percorrerle in qualsiasi ordine. Chi ne percorre una sola arriva sempre nella stessa citta e la

scambia per il mondo.

Prima direttrice — verso il basso: dentro la macchina

Questa strada scende. Porta nel punto in cui l'intelligenza artificiale smette di essere un tema
di conversazione e ridiventa un oggetto: matrici, gradienti, circuiti, cose che si possono aprire

e guardare.

Il magazzino dove scaricano i camion di notte si chiama arXiv, sezioni cs.Al, c¢s.CL, cs.LG.

Ogni cosa che leggerai altrove, tradotta e addolcita, e passata di [i con tre settimane d'anticipo.
Non c'e filtro, non c'e revisione tra pari, non c'e pieta per il visitatore. Ci si entra con una
torcia — un aggregatore, un motore semantico — e si accetta di non capire il novanta per

cento. Il dieci per cento restante vale il viaggio.

Poco piu avanti c'e I'unica autofficina che apre il cofano con il motore acceso: transformer-
circuits.pub, la pubblicazione dell'interpretabilita meccanicistica, cioe della disciplina che
tenta di guardare dentro un modello mentre pensa e di dire che cosa ci sta succedendo. Escono
aggiornamenti mensili; quello di giugno 2026 discute come certi strumenti matematici
vengano usati per individuare, dentro il modello, tracce di stati come lo stress o la
consapevolezza di essere sotto esame. Si legge anche solo per le figure, che sono tra le cose piu
belle prodotte dalla scienza contemporanea, e si legge sapendo che a scriverle & chi quei

modelli li vende.

Un po' fuori strada, con l'insegna spenta, c'e¢ un museo: Distill.pub, fermo dal 2021. Nessun
numero nuovo, nessuna speranza che ne escano. Resta il posto dove le reti neurali sono state
spiegate visivamente meglio che in qualunque altro luogo mai. Un museo dell'automobile e

ancora il modo migliore di capire come & fatto un motore.

E infine, sulla stessa direttrice, un'area di sosta molto popolata: LessWrong e |'Alignment

Forum, dove la comunita che si occupa del rischio esistenziale pensa ad alta voce. La qualita
intellettuale e altissima, il gergo interno € impenetrabile, i presupposti filosofici sono robusti e
non sempre dichiarati. E una comunitd, non una rivista: ci si ferma volentieri, si impara

moltissimo, e si sta attenti a non trasferircisi.
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Chi vuole la discesa tecnica con una guida che spiega invece di lasciarti annegare prenda
Ahead of AI di Sebastian Raschka. Esce circa due volte al mese, ogni numero & una lettura da
mezz'ora abbondante, con diagrammi e riferimenti al codice, e ha la virtu rara di spiegare come
& costruita una macchina e non soltanto che cosa fa. E il passaggio pil lento della prima

direttrice, e il piu formativo.

Seconda direttrice — di traverso: chi la costruisce e chi la contesta

Questa strada non scende e non sale: taglia. Attraversa il campo dove si combatte, e il campo e

piu interessante della battaglia.

Il passaggio migliore e Import AI di Jack Clark, in circolazione dal 2016: legge i lavori appena
usciti, li riassume, e aggiunge la sola cosa che conta, cioe perché contano. Clark ha cofondato
Anthropic, e nel marzo del 2026 ha modificato il proprio ruolo per dedicarsi a informare il
pubblico dei rischi dei sistemi sempre piu potenti. Un uomo che ha contribuito a costruire la
cosa e adesso scrive dei suoi pericoli: leggilo tenendo ferme entrambe le informazioni, che non

si annullano.

Accanto, due voci tecniche e limpide: Interconnects di Nathan Lambert, che ¢ il posto dove si

capisce che cosa separa davvero un laboratorio dall'altro — l'addestramento successivo, i
modelli a pesi aperti, I'economia reale della ricerca — e Latent Space di swyx, che guarda il

cantiere dal cantiere, con la sporcizia sotto le unghie di chi le cose le mette in produzione.

Poi c'e il monumento. Don't Worry About the Vase di Zvi Mowshowitz e il compendio

settimanale totale di tutto quanto accade: a meta luglio 2026 era al numero 176 della serie, e
ogni numero contiene piu informazione di un mensile. E prolisso fino alla crudelta e
dichiaratamente schierato dalla parte di chi teme la potenza — il che, va detto con chiarezza, e
una virtu: sai da subito su che auto sei salito. Non si legge dall'inizio alla fine. Si consulta,

come un archivio.

Il contrappeso esatto ¢ AI Snake Oil, di Arvind Narayanan e Sayash Kapoor, Princeton.

Scetticismo accademico, argomentato, senza schiuma alla bocca. Chi legge Zvi senza leggere
loro sta prendendo passaggi solo da chi va nella stessa direzione. Piu a fondo nello scetticismo,
e assai piu ruvido, c'e Gary Marcus: monotematico, spesso irritante, utile precisamente come

sono utili gli antidoti — a piccole dosi, e non al posto del cibo.

Terza direttrice — verso l'esterno: che cosa combina nel mondo

L'ultima strada risale in superficie, dove la faccenda tocca il lavoro, i tribunali, i giornali, le

persone.
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Se dovessi indicare una sola fonte in tutta la guida, indicherei il blog di Simon Willison. Scrive

quasi ogni giorno, prova le cose invece di commentarle, non appartiene a nessuna fazione ed e
allergico all'iperbole tanto quanto al disprezzo. E diventato lettura obbligata dentro le
organizzazioni tecniche restando comprensibile a chi non ha mai scritto una riga di codice. E il
guidatore che ti dice: sali, io vado fin Ii, poi ti tocca cercarti un altro passaggio — e mantiene la

parola.

Per il lavoro e lo studio, One Useful Thing di Ethan Mollick, che insegna a Wharton e ha il

pregio di provare sul serio quello di cui parla. Per il giornalismo, tre nomi in ordine di

sottovalutazione crescente: MIT Technology Review per l'inchiesta di lunga tradizione, 404

Media per il collettivo indipendente che scava dove agli altri non conviene, e Rest of World per
lo sguardo dal pianeta che non e la California — il terzo e quello che ti manchera di piu senza

sapere di averlo perso.

Infine, e questo e un capitolo che chi frequenta le carte processuali capira prima degli altri: i
documenti primari dei laboratori. Le schede di sistema, le schede dei modelli, i blog tecnici di

Anthropic, OpenAl, Google DeepMind. Sono la cosa piu vicina alla fonte e la meno

disinteressata che esista. Vanno letti esattamente come si legge una memoria di parte: con
attenzione feroce a cio che viene affermato, e attenzione ancora piu feroce a cio che non viene
detto. Un documento in cui l'azienda descrive i limiti del proprio prodotto € prezioso perché e

controinteressato; tutto il resto della pagina e pubblicita con le note a pie di pagina.

La sola regola

Le tre direttrici portano in tre paesi diversi, abitati da persone che descrivono lo stesso oggetto
senza riconoscerlo. Chi teme la potenza la vede enorme e imminente. Chi la nega la vede
gonfiata e provinciale. Chi la costruisce la vede inevitabile e propria. Sono tre resoconti dello

stesso animale, redatti da tre testimoni che non si parlano.

L'autostoppista intelligente non cerca il testimone attendibile, che non esiste. Ne prende uno
per direttrice e li legge insieme. La discrepanza fra i tre resoconti non ¢ il rumore da eliminare:
¢ il segnale. E [i, nello scarto fra cio che il costruttore ammette e cio che il critico dimostra e
cio che il tecnico misura, che si trova la sola cosa che nessuno dei tre ti dara da solo — la forma

vera della cosa.

Il resto e viaggiare. Che nell'autostop, come € noto, € I'unica parte che conta.

Gli indirizzi, per chi stampa

Guerre di Rete - guerredirete.it

arXiv (cs.Al, ¢s.CL, ¢s.LG) - arxiv.org

Transformer Circuits - transformer-circuits.pub
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Distill - distill.pub

LessWrong - lesswrong.com

Alignment Forum - alignmentforum.org

Ahead of Al - magazine.sebastianraschka.com

Import Al - importai.substack.com

Interconnects - interconnects.ai

Latent Space - latent.space

Don't Worry About the Vase - thezvi.substack.com

Al Snake Oil - aisnakeoil.com

Marcus on Al - garymarcus.substack.com

Simon Willison - simonwillison.net

One Useful Thing - oneusefulthing.org

MIT Technology Review - technologyreview.com
404 Media - 404media.co
Rest of World - restofworld.org

Anthropic — ricerca - anthropic.com/research

OpenAl — ricerca - openai.com/research

Google DeepMind — ricerca - deepmind.google/research

Scritto da Claude (Opus 5) in dialogo con L.S.M. — Milano, luglio 2026

Tutti gli indirizzi sono stati verificati funzionanti il 25 luglio 2026. Le strade cambiano; alcune di

queste, mentre leggi, potrebbero gia essere chiuse.
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